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SONETOS DE CARLOS CASTRO SAA VEDRA 
SOLO PREGUNTAS 
¿De cUnde, amor, veni-mos, de qué ltnta 
septtltada. en el cielo ceniciento? 
¿De qué patria en el aire y en el viento 
C()?t f01"'1'Tf4 de relámpago y de cuna.? 
¿Por qué nos encontramos, tri ninguna 
cita nos dimos bajo el firmamento, 
antes de tu pequeño nacimiento 
11 de mi na.ci1niento 8in fortuna.? 
¿Hacia dónde marchamos abrazados, 
unidos por los besos 11 quemados 
por soles, t?"1tenos, vinos y cadena.s? 
¿Cómo será morir, cerrar los ojos, 
y alimentar con pálidos despojos 
el crecimiento de las azucena.s? 
SONETO DEL AMOR SIN ORILLAS 
Vámonos por los 1·ios, abrazados, 
hc>-idos de besarnos, como peces, 
vámonos por los ríos y los meses 
a fecundar los mares desolados. 
Desgarremos las olas como a1·ados, 
1·odemos por el a gua como mieses 
y de cosechas y espumosas reses 
llenemos las praderas y los prados. 
Inundemos con sangre, con saJiva, 
la selva muerta, la m.ontaña viva, 
las madrttgadas q<tte la luz encierra, 
para que nuestra sal, nuestra creciente, 
con 81UJ inundaciones alimente 
las raíces del cielo y de la tien·a. 
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EPITAFIO 
Aqui yacen, y el 1'olvo los conserva. 
una. mujer 11 un h01nb1·e que se a.m.a.t·on 
11 que ele beso en beso se a.ce1'CM'On 
a. la paz que la. muet·te nos 1·eserva.. 
Set1cillos, como un ciervo y una. cic,·va., 
a. la tie1·ra profunda. se entregaron 
y por última.' vez se desnuda.1·on 
para. dm·mir debajo de la. hierba. 
Ella fue silenciosa, t1'Í8te, pobre, 
y él con su cara de ceniza y cob1·e 
trabajó en las entra.1ias de la.s minas. 
En esta tumba, caminante amigo, 
deja cae1· un poco de tu t7-igo 
pat·a. que no le falten golondrina.s. 
MATERNIDAD 
Si u1t hijo la. abt·u1naba, no sabia. 
Al principio pesaba lo que un nido, 
lo que una voz sin voz para el gemido, 
lo que un perfume en t1·ance de agonía. 
Luego supo que el hijo nacerí.a, 
porqne miró su seno convertido 
en u11 tallo de miel, donde el latido 
del corazón en leche flo'recía. 
Más tarde toda se sintió vencida. 
por su pt·opia cintura -mies crecida-
hacia. el cielo ¡·e.dondc de m peclw. 
Y un cfia . casi azul, de madrugada., 
se sintió po1· un niño desgan·ada 
sobre el lú·io impa.siblo de 8'!L lecho. 
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!,VCES PARA EL HIJO 
Para el hijo que crece en tus entrañas, 
para que naaca fuerte, simple y bueno, 
ara la tierra, duerme sobre el heno 
y refleja en tu pecho las nunttañas. 
Piensa que el agua clara en qtu te bañas 
es un ?'Ío q1te cruza por tu seno, 
y en tu profundo coraz6n se1·eno 
deja su huella, y vierte 81t8 hazañas. 
Para que nuestro hijo, en t1t cintura, 
sie·nta que se completa. y se madura 
entre una larga su.cesión de olas, 
y venga al fin, en medio de tus gritos, 
a mirar los espacios infinitos 
sobre las encendidas amtapolas. 
PEQUE!VO PARAISO 
Con tu somb?·a de nube, de colina, 
acaricias el suelo, mientras 1-iegas 
las matas verdes y las flores ciegas 
qu .. e la tien·a con savias ilumina. 
El agua de ttt cántaro se inclina: 
en la tarde dorada tú te entregas 
y a mis raíces más profundas llegas 
a mitiga1· la sed que me calcina. 
Amo esta. paz, mujer, este trabajo 
que haces C?t ?ni jardín, gajo por gajo, 
mientras la luz escolta tu p1·esencia, 
y yo pienso que el pan es más huntano 
cuando el homb1·e lo amasa con el grano 
de la simplicidad y la inocencia. 
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NUEVA PETICION 
Cu.am/{) nw muera 11cpult<ul mM hueeo• 
en tierra laborioea. JI colombiam.a, 
¡1ara que el ca?n1Jt!llino, una ?nañana, 
me 1-iegu-tJ con 81«.3 canto• JI IIUI ruo11. 
Quiero que ntiR detJpojotJ JI ?'CCetJotJ 
BCU11 de-vttt' IWB TIOT la Ucrra arcana, 
convc·rtidoR 011 zumos do ?nanza'l'ta 
JI 1111 corteza de pinoB 11 cerezotJ. 
Quiero que ltz. smnilla de m i muerte 
multiplique los panes, de tal fi'Uerte 
fJIW He vud-va tlorflda In e:x:i8tenoia, 
11 que mi corazón, ccmw u?ta espiga, 
por los cnminos de la tierra. siga 
CR¡uu·cicm/o mi fuz 1/ 11tÍ pt'CSCnCW. 
AGONIA DE LOS ENAMORADOS 
NoH gaHtnmoH, amor, contra la ntuerte 
JI swr w1·rcs 11cvatlas 11 m.orenas. 
Como ríos ju11Lamos 11uestras venas 
11 In lluvia en eH¡>wm.a nos convierte. 
Mientras 111Ú11 ?WB tz.mam.<~s es 1rtás fuerte 
el mulo que 1ws !tacen l.as ccultmas, 
v máB l~tmdas laB llagfL8 11 las penas 
que nos ucc·rc<tn a l<t 1wche inerte. 
Vamos ele pri11a, amor, vamws heri.tWs 
11 en el lecho dcjcmtos loB gemidos 
]utTU [os g emidorcB de mañnna. 
Di a ,;antcn te ¡,e,· demos ''"a guerra 
11 umbos 1ws ucc1'Cli1110S a la tien·a 
con 101 sonido f!o·rtlo de campana. 
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LOS DONES L I MI TADOS 
M1ent1·ns ha;ya t·rinchcras, mierttrCUJ haya 
vente ¡;in pan, sin lecho, sin cmnisa, 
se1·á pob1·e mi amo1·, triste 1ni risa 
y mis tl'itmfos esp1(ma. de batall.a.. 
Mi júbilo no pCUJa de la raya 
donde se desvanece la sonrisa 
del marino que pie1·de hasta la brisa 
para llevar Slt bu.que hasta la playa. 
Ni siq~tiera l~s brazos q"e más amo, 
con su felicidad, con su 1·eclamo, 
podrán sacar mi rostro de la guerra, 
mientra.s el trigo, claro como el oro, 
no derrame $US granos, 81' tesoro, 
sobre todos los pobres de la tierra. 
MARIA, MADRE DE DTOS Y DE 
LOS VIENTOS 
En mi frente no cabe flor más bella 
que la (¡U.e estoy pensando en. este instante, 
mientras lucha el amor con el a1nante 
y el cielo con la tien·a se querella. 
Pienso en la flor qtte aleja la centella, 
que dcv~telve la paz al camin.ante, 
y le 11011e el camino po1· delante 
para qu.e lo 1·oture con. 81t huella. 
Flor de mise~·icor·dia, de dulzura 
es la que pienso, con la de$Ventu1·a 
de no pode·r deci1· mis pensamientos, 
porqu.e mi lengtta es barro, polvo. ausencia, 
y la flo1· que perfuma mi impotencia 
es la 11tad1·e de Dios y de los vientos. 
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ELEGI A 
A ·mor, amor, con llanto te lo digo: 
Se fue mi pad1·e. Anda por el cielo. 
Se queda1·on los niños sin abuelo 
y los viejos, amada, sin amigo. 
Un domiugo con lluvia fue testi go; 
via.jando po1· el barro, por el suelo, 
llegó mi padre, con su blanco pelo 
al pais de l4s rosM 11 del trigo. 
No volverá su voz a los cuarteles, 
ni su dulce mirada a los manteles, 
los panes rojos y lM copas lle1uu. 
De mi padre 1to queda casi 1tClda: 
Sólo dolor, 14 somb1·a de su espada 
y la sang1·e que corre por mis ve?l{I.B. 
DOMINGO JUNTO AL MAR 
H oy se ha idc la muerte con el vi,C1tto 
11 pareces eterna, amada mía, 
bajo los alcat,·acett, bajo el dia 
lleno de sol, de Ral, de fiT"11U11me"1tto. 
Hoy t engo azttl, azul el pensamiento 
y casi dulce, dulce la agonía 
que me ¡1'roduce el buque en la bahía 
y el pez entre las redes. Sueño, siento 
que me g1uta la vida, compañera, 
11 me pa?·ece el ma?· U?l{l. pradera 
de ovejas blancas, blancas y morena.s. 
Hoy te quiero , te quiero y me provoca 
?l{I.Uf?·agar en tus ojos, en tu boca 
11 llegar hasta el fondo de tus venas. 
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